来客

小时候最盼望的就是家里来客。

老家有一种习俗，亲戚之间相互走动的时候，总会带上一些礼品，东西值不了多少钱，却能使情意绵延不断。

我盼望家里来客，真正盼望的是客人手里的东西。每次听说客人要来，提前几天翘首以盼，期待着早点儿知道客人到底带来了什么好吃的东西。于是，盼望客人的到来，一度成了我生活中最重要的事。

外公家住在几十公里外的核桃村，由于距离较远，交通不便，一般都是在母亲的再三劝说下，外公、外婆才会到我家一次。他们每次都是选一个赶集的日子，吃了早饭就背着一个空空的帆布包起身，沿着一条羊肠小道翻山越岭，徒步两三个小时到集市。一到集市，外公、外婆便会走进商店，认真挑选带去我家的礼品。那时，街上售卖的商品种类并不丰富，吃食方面常见的也就是饼干、糖水罐头、蛋糕等。外公、外婆每次都会先挑一瓶当时畅销的昭通葡泉二曲酒送给我父亲，然后再给母亲买一瓶菠萝或者柑橘罐头，最后给我和妹妹挑选饼干或蛋糕。挑选礼品的过程就像一个漫长的参观、考察活动，哪怕一样的商品，都要拿在手里仔细筛选，生怕拿了量少的不划算，直到选定了认为分量充足的才会付钱。三四样东西，年迈的外公、外婆通常要花上两三个小时才能买定，先前空空的帆布包在这个过程中就渐渐地鼓了起来。太阳西斜的时候，外公、外婆便往我家赶，又是步行两三个小时的路程，黄昏时分才能到我家。

我家门前两边都是山，中间是一条狭长的山路。每次一听说外公、外婆要来，我和妹妹便对其他事情没了兴致，坐在屋檐下的小板凳上，眼巴巴地望着那条小路的尽头。一到赶集天，小路上人来人往，看着那些赶场的人一拨一拨往回赶，眼睛望穿了都望不到外公、外婆的身影，觉得时间好漫长，失望之情便会在心里越来越浓烈。有时，我带着妹妹顺着小路往前走，一路寻觅，总会在某个地方和弯腰赶路的外公、外婆相遇，兴奋之情不言而喻。

到了家，外公、外婆便会把在街上精心挑选的礼品一一从包里拿出来，展览似的摆在桌子上。父母总是开心地收下，然后把所有的东西小心翼翼地放在墙边的柜子里。我和妹妹的眼睛总忍不住往柜子的方向多看几眼，喉咙里的口水吞得“咕咚咕咚”响。

外公、外婆通常只在我家住两天，下一个赶集日便匆匆忙忙地往回赶。走的那天早上，父母会把家里的鸡蛋、洋芋粉等土特产往那个空了的帆布包里装，外公、外婆在父母的反复叮嘱中渐渐地远去。待外公、外婆走了，我和妹妹打开柜子，迫不及待地拿出饼干、糖果细细地品尝，一副馋相惹来父母一顿爱怜的笑骂。我和妹妹总会省着吃，等到东西吃完的时候，便又盼着外公、外婆或其他亲戚能早点来我家做客。

岁月荏苒，一晃20多年过去了。80多岁的外公、外婆来我家的时候依然习惯背着一个帆布包，依然习惯在街上东挑西选地买一些礼品，不同的是我和妹妹早已长大，包里的东西也逐渐没有了从前的吸引力。不过，那一份浓浓的亲情却始终温暖着我和妹妹的心。

作者：柳 黎