庆祝改革开放40周年征文（之二）感受乡村通讯的巨大变化

陈剑宁

那是信息闭塞、交通不便的特殊年代。人们只能通过写信邮寄、发送电报才能达到与远方亲人和外面世界联系的目的。岁月已过去40多年了，有一件事让我至今难忘：

有一年隆冬，寒冷的日子里，经过一路艰难跋涉，我到了一个偏僻、贫穷的山乡“插队”务农。那里的贫穷和落后让我难以设想，那里的父老乡亲异常质朴、善良也同样使我难忘。

在与很多人的接触中，我注意到了一个与众不同的人。他中等的个子，稍胖，已50多岁了。每天下午两点左右他都要到大队上来，把乡亲们不知道的大山外面的信息送来，把人们的亲情友情带来，把山里人对大山外亲人的思念带出去。他是一个普通的乡村邮递员。

临近年末了，一天早晨起来，才发现下了一晚的大雪，地下都铺白了，雪还在飞飞扬扬。我向人询问了生产队有没有灾情后，就做其他的事情了。那里山高路远，交通不便，很不容易回一次家。一年一度的新春佳节快到了，更让我想家。天天盼望着家人的来信。哪怕是亲人的一页信纸，也会让我倍感家的温暖。那样大雪大凌的天气，他可能不会来了。我不抱什么希望，自言自语地说。

屋外寒风怒号，雪还在继续堆高。突然，村办公室门外出现了一个熟悉的身影，竟然是他！我连忙把门打开，让他进来，又倒上一杯开水，沏上茶，刮上一个烤黄了的马铃薯给他，他非常感激我，连忙道声“谢”，就吃了起来。我接过他送来的大队里的信函、报纸，迅速理好、收好。“小陈！这里还有一封你的信！”我双手接过那封被雪花打湿了的家信，急忙拆开看，是母亲写来的，叫我放假后一定回去过年。我心中感到无限的温暖。

“小陈！想家了吧！”我默默地点了点头。外面的雪花还在下，我加旺了炉火，留下他，烤烤火，取取暖，温暖一下他那双早已冻僵了的粗壮的手。他烤着红彤彤的炭火，坐下来，就和我谈开了。

“小陈！习惯了吧！刚参加工作时，我也和你一样憧憬着美好的理想和生活。尽心尽力地工作，得到过公社领导的好评。然而，有一次.....”他心里非常难过，端着茶杯的手在颤抖，杯里的茶水也随之晃动。也许，是一段痛心的往事触痛了他。我赶忙起身为他加点开水。“大哥，有什么事，说出来，我为你分担一些”。我安慰他继续说下去。

“一次意外的疏忽，造成了一个极大的过错，让我深感内疚，一直痛在心里！”他双眼含满了泪水。

“那是在一年的秋雨季节，接连几天的暴雨，给山里的工作、村民的生活带来了很大的困难。我和往常一样，送完了信件，回到邮电所里已是浑身湿透，困乏极了，我不知道自己在发烧，迷迷糊糊中收到了一封电报，就昏昏沉沉地睡了。第二天，高烧仍然没退，想不起那封电报还在我包里。到了第三天我才发现，将电报译出来时，我惊慌了：是一封“急电”。我慌忙挎起邮包匆匆上路。可是，那条平时清澈的小河，当时已变成汹涌咆哮的大河了，河水汹涌奔流而过，隔断了我与对面村子的联系。我几次试着淌过去但都被汹涌的洪水挡了回来。当时，我束手无策了，望着奔腾的河水焦急万分，急得跺脚，脑子里不停地闪现那段电文：‘女儿：我病危住院，速回家！’。事后，我受到了领导的严厉批评。不是收电报的那个女知青告我的，而是我自己主动检讨的。后来，我才清楚那段电文蕴含着一件感人的事情：对面大山里插队的那个女知青，为了抢救受灾的老百姓，日夜奋战在洪水之中，受伤晕倒了。被村民救起来后，在一家村民家中养伤。她母亲远在上海，年老多病，常住院，身边又无人照顾，很久未接到她的信，急了，即发电报给她。因我的失误，不慎，竟使她们母女俩骨肉不能很快相见，加重了母女双方的痛苦。后来，等女知青赶到上海，她母亲却不幸病逝了，成了永远无法挽回的遗憾。”说着、说着，他竞痛苦地抽泣起来，而且哭声越来越大！人要将心比心，我听了感同身受，心里也很难过，但也只好尽力劝说他、安慰他。

“真的！不是我有意想造成这样的后果。在当时的环境里，山高路远，坡陡谷深，我也病倒在了村子里，也无人知道。我苏醒发觉后，立即就送去，但谁知河水又猛涨！我对不起那个下乡的女知青和她年迈的母亲。从那以后，我发誓绝不疏忽一分一秒，绝不耽搁一信一电！决心在贫穷的山区、平凡的工作岗位上为山区父老乡亲服务一辈子！”

说着、说着，他的双眼逐渐变得光亮了起来，声调高昂，炉火也正旺，噼噼啪啪地燃烧着。纵使窗外依旧大雪纷飞，但屋子里充满了温暖。我想，在云南乌蒙山环境恶劣的高寒贫困山区，还工作着许许多多像他这样的同志。他们从青年到中年，再从中年到老年，不知走过多少崎岖山路，爬过多少高山，涉过多少河流，把山里的老百姓与亲人血脉连在了一起。

如今，经过改革开放40年，在历届党中央惠农政策的支持下，当年我插队过的那个穷山村也发生了翻天覆地的变化：村民解决了温饱，摆脱了贫困，家家住进了小洋楼，房屋四周水塘里鸡鸭成群，水果飘香，崎岖陡峭的山路变成了平坦的水泥乡村公路，摩托车，小车，农用车等各种车子奔驰在公路上……村民们都用上了手机，不少还用上了智能手机。打一个电话、发一条短信或一条微信就能与千山万水之遥的亲人联系上；一上网就能看到祖国四面八方日新月异的变化！方便极了！精彩极了!从根本上消除了大山大河对乡村的阻隔，村民的生活过得一年比一年好，正稳步地向小康生活迈进。

后来，我退休了，时常会去当年那个村子里玩，找找几十年前的老朋友叙叙旧，看到村民们一张张幸福的笑脸，精神焕发，衣服穿得与城里人一样靓丽光彩；听到他们由衷地对我讲：“是共产党让我们过上了好日子！赶上了今天习近平总书记带领的中国特色社会主义新时代！”我看了，听了，内心感到有说不尽的高兴。（昭通市老干局供稿，作者单位：中共昭通市委党校。作者系中文副教授（已退休）、云南省老科协教授、中国写作学会会员、云南省写作学会理事、云南作家协会会员。

陈剑宁简历

1951年生，男，中共党员，2011年退休，系中文副教授，云南省老科协教授，中国写作学会会员，云南省写作学会理事，云南省作家协会会员。

1978-1980在昭通师专中文系读书。

1980-2011年，在昭通市委党校任教。期间，任教研室负责人，科研办负责人，学术委员会副主任。曾获云南省委党校函授学院先进教师光荣称号、云南省归国华侨侨眷先进个人荣誉称号、昭通市第二届名家荣誉称号。曾公开出版专著五套、文学著作两本、公开发表作品数百万字，获过各种奖励近百次。