遇见“天麻王” ——海子镇农民丰收节见闻

9月26日，彝良县海子镇喀斯特山丘，带着湿气的云雾缓缓向海子镇上坝田上空聚集。云雾之下，新开辟出来的场地上，苗族青年表演的“跨竿”“踩堂”“敬酒”等舞蹈，揭开了海子镇首届农民丰收节的序幕。

丰收节开幕式结束后，农产品评选大赛开始，此时已是11时左右。

凡是当地农产品，都拥有参赛资格。玉米、土豆、南瓜、竹笋、天麻、辣椒等，从以村（社区）为单位的展位，走向一双双洋溢着喜悦和期待的眼里。

个头最大、品相最佳、重量最重者将被“封王”。“羊大为美”的传统观念，在参赛村民身上烙下最深印记。这一场由海子镇海子社区集体经济合作社主办、海子镇乡音助农理事会协办的庆祝盛宴，有着浓厚的“三农”色彩，沁润着庆典现场，飘散在乌蒙山区。

“1斤1两，大而圆润，新场村徐朝江的天麻获得冠军。”评判员话音落地，徐朝江笑了，丰收的喜悦在一个32岁的农民脸上瞬间绽放。

在新场村的展位前，伴着一阵赞许声，评判员为那颗硕大的天麻贴上“天麻王”标签。徐朝江乐呵呵地将“天麻王”放置在最显眼的地方。那一瞬间，他身上那件印有“云南昭通天麻”字样和他的电话号码的深蓝色T恤衫，显得更为鲜艳。一个月前，当他获知要参加农民丰收节时，立马就在网上订制了10套T恤衫。

“已经有30个订单了，多数是云南民族大学的老师订的，少数订单来自广州的餐饮行业。”一个上午新增的订单量，让徐朝江因激动而稍显急促。

从清河村的展位开始，几乎每个村的展位都有被“封王”的农产品，这是土地给予关爱它的农民最好的回馈。

徐朝江处理着手机上的订单。不远处，锣鼓声、歌声、喝彩声交织在一起，民俗体验区的石磨“吱呀”作响，磨出的豆香味穿过熙熙攘攘的人群迎面而来，这是久违却熟悉的声音与味道。

山路十八弯，弯弯绕绕进了大黑山。27日下午5时许，记者随徐朝江前往大黑山天麻种植区。呈东北—西南走向的山脉，在彝良县境内横跨海子、奎香、树林等乡镇。

从上坝田丰收节活动现场到大黑山天麻种植区，海拔从1300米抬升到2245米，20公里长的乡村公路用时近1个小时。

徐朝江踩着余晖步入天麻种植地块，这里仅有一条长520米的山路，只有晴天骑摩托车才能通行，而在天麻采挖季节，大黑山多为雨雪天气。

“多数天麻得靠人背出山。”徐朝江在腐殖土里翻找天麻，清新的空气夹带着泥土的芳香拂过他满是汗水的脸，“这是林下仿野生种植的天麻，口感好、营养价值高。”徐朝江举起刨出来的天麻说。

25年前，徐朝江的父亲便开始种植天麻。10年前，外出务工的徐朝江回家种植天麻。“采挖天麻不能用锄头挖，要用手刨，因为锄头容易伤到天麻，而受伤的天麻就不值钱了。”徐朝江说。

在这个名叫桦槁坪的陡坡上，徐朝江种了6亩天麻，全部采挖后，他将补种上方竹。

“我不知道我的天麻能不能被评为‘天麻王’，我只希望有一个机会把我们的农产品展示出来。虽然市里组织的展销会我没有时间参加，但可以在我们自己的丰收节上展示也不错。”徐朝江说。

在上大黑山之前，徐朝江在海子镇顺丰快递站匆忙寄出了一箱天麻。“农产品物流成本太高，要是有快递公司在村里设点就好了。”在前往大黑山的途中，徐朝江说。

返程上坝田，一路下坡，路边的农舍隐在山峰的阴影里。回到活动现场入口处时，天色已晚。徐朝江停下脚步，望着印有二十四节气的展布，旁边几个小孩在追逐嬉戏，笑声在暮色中回荡。

八月剥枣，十月获稻。为此春酒，以介眉寿。古人以酿酒庆丰收、祝长寿，而在上坝田活动现场的中央，篝火连续两晚被点燃。被丰收喜悦感染的人群，手拉着手，以篝火为圆心围成多个圆圈，以“跺脚”的方式，讲述乡村的活力。

鲜明的节奏传到新场村的展位前，徐朝江想起，在冷凉的大黑山，农民跪在土地上，完成天麻种植及采挖的情景，这是农民与土地最亲近的方式。

记者：汪舒 李明坤 谭光吉 曹阜金 文/图