阅读昭通·少年|亲爱的小蛇

我十来岁的时候，夏天常常到田地里割杂草。我最喜欢去稻田田埂上割，顺着一条田埂，管你高的矮的、胖的瘦的、红的绿的、老的嫩的，只要是从土里长出来的植物，统统收下。割下来后，一小堆一小堆地堆在田埂上，等妈妈傍晚过来挑到生产队的土场上沤肥料。

镰刀掠过之后，原本郁郁葱葱的一条田埂只剩下一茬短短的草根，像一个人被剃成了光头。别担心，过几天小草又会争先恐后地长出来。

有一次，我到一条水沟边割草。正是万物快速生长的季节，各种草挨挨挤挤地覆盖在水沟两边，你不让我，我不让你，都在争抢阳光雨露，让自己长得更高更壮更快！我右手握着磨得闪亮的镰刀，左手将杂草们的“腰杆”一把捏拢，镰刀所到之处，一阵像老牛吃草一样清脆的“唰唰”声过后，我的身后便堆起了一个又一个小草堆。

突然，我在一处裸露的草根间发现，一节细长的东西正在上下左右地跳跃着、翻滚着。我好奇地走近一看，天呀！居然是半截筷子长的小水蛇。它黄底黑纹，有头无尾，在草根间惊跳着、挣扎着。

毫无疑问，我就是无意间割断这条小蛇的“凶手”。在繁茂的杂草掩映下，锋利的镰刀和懵懂的小蛇在双方毫不知情的情况下相遇、碰撞，造成了无法挽回的后果。我惊恐地扔掉手中捏着的青草，小蛇的下半身便从青草中冒了出来，翻滚着滑落到水沟里去了，那无头的细小的身子还在不停地扭动。

那一天，我失魂落魄地回到家，晚上睡觉的时候，还梦见蛇妈妈到处追着我讨要她的宝宝。妈妈知道后安慰我说：“别怕别怕，你又不是故意的，幸好水蛇是没有毒的，见多了就习惯了。”

从此，我去田间割草时，总会用镰刀这边敲一敲，那边捣一捣，然后再动手割草，把“打草惊蛇”演成了一个人的情景剧。

在田间地头、小河边，我经常会与各种各样的蛇不期而遇，这或许是大自然的随意安排。遇见了，我便按大人的吩咐绕着走，“蛇不犯我，我不犯蛇”，互不侵扰。然而，那次我居然亲手杀死了一条小蛇，当时的恐慌和内疚，足以让一个活泼好动的女孩闷闷不乐好几天。亲爱的小蛇，请你宽恕我，往后的每一个日子，我会用心呵护世间万物，用实际行动来证明我对生命的尊重。

田地里的事情是永远干不完的。过了几个星期，妈妈叫我去稻田埂上捡拾苗渣。

苗渣通常是长在稻田里的各种水草，它们会与稻谷争抢阳光和养分。薅苗的阿姨们将它们连根拔起，洗去根上的泥巴后挽成团，然后扔到田埂上晾晒。村里人便把这些苗渣拾回家，晒干后给牛马猪羊当垫草。

我会去晾晒了四五天的田埂上捡拾苗渣，那时的苗渣已经半干，挑回家的时候要省力得多。

一个人捡拾苗渣时，另一场情景剧开始悄然上演。当我拎起一团半干的苗渣时，常常会发现草窝里盘着一条酣睡的小蛇，有时蜷成鸡蛋大小，有时蜷成拳头大小，滑溜溜的身子上闪着光泽。我赶紧用镰刀背在旁边的田埂上敲击几下，将小蛇惊醒，等它慢悠悠地钻进草丛或稻田之后，才敢继续手中的活计。

见的次数多了，又知道它们不过是无毒的水蛇，还那么弱小，我也就不再恐惧，甚至还会隐隐地期待与它们再次相遇。

一个又一个夏天过去了，我与那些小蛇常常在田埂上、水沟边、山坡旁、草丛里相遇，甚至会在房前、屋后遇见它们。不管在哪里遇见，我都不再惊慌，要么绕道而行，要么让它们先走。即便没见到它们的身影，只要踏入它们可能出没的地方，我也会手握一根棍子，轻轻敲击地面，提醒它们：“我来了！”

互不侵扰，各自安好，这是我与小蛇们相遇时最好的状态。