历史记忆中的鲜活形象——读长篇小说《肝胆记》

吕翼的长篇小说《肝胆记》，以金沙江两岸多民族团结一致抗击日寇为背景，讲述了新中国成立前后一段腥风血雨的历史故事，其间以憧憬美好爱情的乡村故事为主线，情节转折跌宕，矛盾冲突起伏，主题鲜明，人物形象丰满、恩怨分明。小说场面宏大，寓意深刻，乡村场景与历史场景交替转换，是一部现实主义与浪漫主义相结合的小说，耐人寻味。

一开始，作家巧妙地以一段乡村爱情故事拉开序幕。情窦初开的开杏，用心用情地纳着具有象征意义的千层底布鞋。只有把美好爱情寄托其中的少女，才会用心用情，才会一针一线、密密实实地做一双结实的鞋。这双鞋把一颗最真的心、最深的情全部融入其中，以鞋寄情，把终身托付给拥有这双鞋子的男人。鞋子的好坏，是衡量一个女人是否心性安静、心灵手巧的标准。一个能做出结实精美布鞋的女人，就能把日子过得有声有色，就能把家打理得井井有条，就能让穿鞋的男人在外面有脸有面、胸膛挺直、满脸自豪。开杏做的鞋子，是给自己意中人胡笙的。这个满腹诗书的教书先生，和开杏已经情定终身。开杏做的鞋子，就是为意中人而做。然而，就是因为这双鞋子，引来了乌铁的觊觎：“这是一双很快做成的布鞋！鞋底厚厚的，很结实，上面的针脚密实，排列整齐。鞋帮呢，黑黑的布面上，勾勒出山脉与江河的图案，这显然是大丈夫行万里路的隐喻。”对于一个没有鞋穿的光脚汉，长了硬茧的脚掌，荆棘刺不穿，石块硌不破，随着主人走南闯北，再险的山爬上过，再远的路都能走到。这是一双让他自豪的脚，而在这双鞋子面前，他羞愧了。说明这是一双多么精美而特别的鞋啊！就是这双鞋，让故事走上了“正道”。乌铁勇敢而鲁莽，侮辱了做鞋的人，从此结下了一段恩怨缠绕、情理难分的乱世情缘。小说围绕这段情缘，将情节像海浪一般，一波一波地荡漾开。

1937年，抗日战争爆发。由云南各民族组成的滇军六十军开赴台儿庄，与日寇展开殊死搏斗。滇军作战英勇顽强，不惧生死，即使九死一生也毫不退却。他们一次次从战友的尸体间爬起，将生死置于脑后，打退日寇无数次的进攻，没有丢失一寸土地，因此威震敌寇，赢得了抗战史上的辉煌。小说中，两个主人公以“国难当头，匹夫有责”的好男儿气概，置生死于度外，以血肉之躯奔赴前线。勇敢的乌铁，以他彪悍的身躯和走南闯北练就的一身勇猛技艺，成就了一个抗日英雄的形象。而肚子里装满墨水、满腹诗书的胡笙因为一次念电文而受到重用，有了一席之地。残酷的战斗现场、你死我活的殊死搏斗，筛选出了人性中的善良。两个乌蒙汉子由情敌变成了大义凛然、生死与共、肝胆相照的兄弟。小说围绕他们朴实的爱恨情仇，打磨出了人性的闪光面。在国难当头之时，在生死存亡之刻，“大义”总是第一位的，不论冤家的路有多狭窄。

在《肝胆记》中，一个个活生生的具有独特个性的人物形象跃然纸上，让这部精彩的小说充满了魅力。

开杏，一个漂亮柔弱的女子，和她深情爱慕的未婚夫胡笙，还有鲁莽彪悍的乌铁，三个人之间的爱恨情仇缠绕纠葛在了一起。开杏与世俗抗争着，与命运抗争着，在柔弱与坚强中苦苦挣扎着。男人间的争斗，男人间的“大义”，都影响着她的一言一行。惨烈的现实让她不得不面对，人性的善良让她不得不改变。她对乌铁，由憎恨到怜悯，由抗拒到顺从，由排斥到保护。对胡笙，由爱慕到排斥，由牵挂到抵触，由内心深处的藏匿到隐忍。故事一步步推进，人物内心的挣扎，一一得到呈现。

胡笙，满腹墨水的性格软弱的教书先生，在爱情面前怜香惜玉。当自己两小无猜、青梅竹马的爱人被掳走后，他痛苦万分。揪心的现实唤醒了他隐藏在心中的男人的血性，他习武强身，在国难当头之际，毅然放下儿女私情，以七尺身躯报效祖国，做好冲锋陷阵、血洒疆场的准备。当他被情敌舍命相救之后，个人恩怨与爱恨情仇便如冰雪瞬间融化，家国情怀至上的信念，成就了他的高尚品质。

乌铁，一个彪悍、豪爽、血性十足的彝家汉子，在兵荒马乱的年代，走南闯北，有着过人的胆量。深山峡谷造就了他的豪情性格，雄鹰虎豹濡染了他的桀骜不驯。因一时冲动，从掳民女犯族规再到冲破世俗上疆场，舍生忘死、勇猛无敌。生死面前，大义凛然。失去双脚，他没有一丝后悔。回到挑水巷，他忍辱负重，一言一行中，体现了一个男人少有的民族品性。

开贵，开杏的哥哥，自私、虚伪、狡诈、胆怯、贪婪，精于计算。多重性格堆积在他的身上，构成了一个为人所不齿的反面人物。开贵从头到尾贯穿小说，让小说更加妙趣横生，内容饱满。在乌铁的银子面前，开贵的声音明显软了下来，贪婪之心暴露无遗。为了逃避抗日战场，他不惜自残，贪生怕死一览无余。他与舍身报效祖国的胡笙和乌铁相比，其渺小不言而喻。兵荒马乱，民不聊生，加上天旱之年，庄稼颗粒无收，他四处讨口当起了叫花子。战争结束，他混进了农协会，诬陷他人，私下举报乌铁和胡笙，让妹夫吃毒药，可谓坏事做绝。最后，他把那双从土匪脚下抢来的马靴穿上，跳江而逃。这双富有象征意义的靴子，结束了他卑微而可耻的一生。

小说通篇让一匹灵性十足的马——幺哥，成为故事的主人公。作家赋予了幺哥人的特征。首先是名字让人感觉兄弟般亲切，幺哥在小说中的地位可想而知。乌铁的这匹枣红马，“有过很多的故事，他们不离不弃，相帮相助，胜若兄弟。”只要乌铁“嘘、嘘、嘘”地呼唤时，幺哥便“四蹄腾空，冲了过来，在乌铁面前打了个旋，停住，矮下身。乌铁一步跨上，幺哥站起来，铁蹄雨点一样落在泥路上。”这样通人性的马，是乌铁在众多的马中精挑细选出来的，幺哥成了他形影不离的好伙伴。幺哥也没有辜负主人的厚望。“和乌铁在一起，它能奔跑，能抗争，能表达，能诉求。”幺哥与主人的关系是“乌铁懂得它的内心，它懂得乌铁的意思。”乌铁在台儿庄战役失去了双腿回来后，与他一样命运多舛的幺哥也经历了无数的苦难。“感觉到幺哥身体的瘦削，感觉到了它蹄子的虚软，感觉到它毛皮的粗糙。”乌铁的泪水便流了下来，用他粘满泪水的脸，不断地摩擦幺哥瘦骨嶙峋的脸，幺哥也给了乌铁心灵交融的回报。

艺术来源于生活。作家丰富的生活经历和感受贯穿于里，使得小说更加精彩，艺术魅力更为迷人。小说中无数精彩的情节，像无数闪烁的火苗，像突突跳动的血管里汩汩流淌的血液，像小鸟欢畅的鸣唱带来的花团锦簇的春天。小说中的人物、故事、情节，充满烟火味，有着强烈的地域特色。其中，乌蒙山地的神秘和传统文化的厚重，也是一大特点，让《肝胆记》熠熠生辉，魅力无穷。

作者：袁 林