在文学的路上

参加中国作协第十次代表大会之前，我去了一次井冈山，还去了韶山和橘子洲头。满怀景仰，我目睹了毛泽东主席当年生活过的韶山冲、战斗过的八角亭，走过朱德担粮走过的山路，听了井冈山革命斗争史、井冈山精神的深刻内涵阐释等精彩讲座。那种深入骨髓的震撼，让我难以入眠。一路下来，我饱含泪水，情不自禁。同时又热血沸腾，信心满怀。在那个血雨腥风年代点燃的革命火种，在百年历程之中，为中华民族照亮了前行的路，带来的岂止是有衣穿有饭吃的简单温饱？那是民族的自信，那是中华民族立于不败之地的精神铸造！我一边走，一边看，一边想，作为一个底层写作者，我，或者我们，应该写什么样的作品？应该怎样表达当下？

参加会议的部分昭通文艺家在天安门广场合影（左起：程云峰、吕翼、李骞、潘灵、胡性能、沈洋、成联方）

2021年12月14日，作为全国991名作家协会大会代表之一，在庄严肃穆的人民大会堂第17排第30号座位上，我有幸聆听了习近平总书记发表的重要讲话。习近平总书记声音浑厚、宏亮，富有磁性，抑扬顿挫，铿镪有力。他给广大文艺工作者提出5点希望：一是要心系民族复兴伟业，热忱描绘新时代新征程的恢宏气象；二是要坚守人民立场，书写生生不息的人民史诗；三是要坚持守正创新，用跟上时代的精品力作开拓文艺新境界；四是要用情用力讲好中国故事，向世界展现可信、可爱、可敬的中国形象；五是坚持弘扬正道，在追求德艺双馨中成就人生价值……习近平总书记的讲话高屋建瓴、生动有趣。习近平总书记是位懂文学的人，是位懂创作的人，他的话说在了我们的心坎上。作为一名基层写作者，能有幸参加如此高规格的文学盛会，倍感荣幸。习近平总书记在中国文联第十一次全国代表大会、中国作协第十次全国代表大会开幕式上的重要讲话为我们指明了道路。面对当下火热的社会生活，我们要牢记总书记的话，敬畏文字，满怀赤诚之心，下真功夫，练真本事，写无愧于时代的好作品。

回想过去，感慨良多。多年前我对文学便情有独钟，以之寄托理想。在那苦寒的年代里，文学是一盏灯，是一片星光，照亮了夜行的路。古今中外的文学名著，给我抵达内心的温暖。丰富多彩的现实生活，让我欲罢不能，于是我开始写作。第一篇几百字的小说《得到的和失去的》，发表在1990年10月的《昭通报》。此后，我走上了写作的路。写新闻，写散文，写小说，写报告文学，文体互补，相得益彰。

我来自基层，深知百姓苦寒。这些年所写文字，皆与他们习习相关。从2009年在《大家》发表长篇小说《土脉》开始，我就把笔触放在农民身上，与他们一起呼吸，一起爱恨，冷暖共知，掏心掏肺。他们的爱就是我的爱，他们的痛就是我的痛。后来我写《村庄的喊叫》，写《寒门》，还有以脱贫攻坚为背景的10多部中短篇小说，都把这样的思与想一以贯之。《寒门》的出版，得到了李敬泽、施战军、贺绍俊等名家的联袂推荐，得到了中国作家协会的扶持；中短篇小说集《马嘶》获得第十二届全国少数民族文学创作骏马奖；中短篇小说集《生为兄弟》出版后，评论界认为“塑造了中国，塑造了我国减贫史上的文学新形象”。

在写成人文学的同时，机缘巧合，得名师指点，我从《疼痛的龙头山》开始，走进了儿童文学创作的世界，出版了长篇小说《云在天那边》《岭上的阳光》《比天空更远》《花瓣的心事》等。《疼痛的龙头山》获云南省新闻出版奖；以中国大西南最后彻底摧毁奴隶制的金沙江两岸为背景创作的长篇儿童文学《比天空更远》，2020“农民喜爱的百种图书”榜上有名；长篇儿童文学《岭上的阳光》被选入浙江少年儿童出版社好书月荐榜，入选《中华读书报》评选的“2018不可错过的15种少儿好书”；以昭通大山包为背景创作的短篇儿童小说《鹤儿飞呀飞》获云南省文艺精品工程奖……这一系列的儿童文学作品，带领我走进了另一个文学世界，纯粹、干净、阳光，没有杂质，人间向好。

近些年来，我在《大家》《雨花·中国作家研究》发表了长篇小说《土脉》《寒门》，在《人民文学》《中国作家》《民族文学》《大家》等刊物发表了中短篇小说30部，被《小说选刊》《小说月报》《作品与争鸣》《2018年度中国中篇小说精选》《2019年度中国中篇小说精选》《2020年度中国中篇小说精选》《中国当代文学经典必读·2019中篇小说选》等刊物选载，短篇小说《少年的金牙》入选中国社会科学院编辑出版的《2020中国文学年鉴》；出版了中短篇小说集《割不断的苦藤》《马嘶》《生为兄弟》《穿水靴的马》等；出版了儿童文学长篇小说《疼痛的龙头山》《云在天那边》《岭上的阳光》《比天空更远》《花瓣的心事》等；获得第十二届全国少数民族文学骏马奖、青稞文学奖、梁斌文学奖、冰心儿童文学新作奖、云南省文艺精品工程奖等多种奖项；获昭通市文化名家、中共昭通市委联系专家、中共云南省委联系专家、云南省德艺双馨青年作家、中国作协首届少数民族文学之星等荣誉称号。

最近，我以昭通抗战为背景创作的长篇小说《肝胆记》，表达的是在中国共产党的领导下，彝汉兄弟民族之间矛盾的消解与融合，最后肝胆相照、义存天地；我和同事刘建忠共同创作的长篇报告文学《重器之基》，描写了大国重器、全国第二大水电站——白鹤滩水电站库区移民搬迁的感人故事，呈现的是白鹤滩水电站库区老百姓舍小家顾大家的生动画卷，《民族文学》2022年第1期将重点推出……

“新时代文学要心怀天下，放眼全球，向人类的悲欢，世界的命运敞开胸怀，以平视的目光吸收借鉴人类文明的优秀成果。”这样的方向明确，这样的目标高远。曾经有过的，是写作于我的回馈，是各级领导、社会各界对一个孜孜不倦的写作者的关心厚爱，我心存感谢。今后还未知的，便是我所追求的，我会为之付出一生。

习近平总书记说：“创作要靠心血，表演要靠实力，形象要靠塑造，效益要靠品质，名声要靠德艺。”井冈山之行的深情回顾，让我刻骨铭心；北京之行的文学盛会，让我振奋。在未来的文学道路上，要自律，要德艺双馨，要关心民瘼，要心怀对艺术的敬畏和对专业的赤诚。要下真功夫、练硬本事，要摈弃小我，写更多人的爱与痛，写更多人的悲与欢，呈现真实、丰饶而又广阔的文学世界。

作者 吕翼