少年丨一颗糖，一场温柔的双向奔赴

我始终坚信，教育从不是教师单向的知识传授，而是一场温柔的双向奔赴。俯身倾听，接纳每一个孩子；孩子们亦会以赤诚本心，回馈这份温暖。课堂上一次勇敢的举手，成长中一点微小的突破，相处时一次笨拙的靠近，都是教育路上细碎摇曳的微光。

我们常常被成见遮蔽了双眼，仅凭表象定义孩子：把调皮视作顽劣，将沉默当成冷漠，把暂时的学业落后等同于平庸。那些让人费心、看似难管教的孩子，其实都在提醒我：教育的可贵之处，不在于严苛管束，而在于撕掉刻板标签，静待学生成长。

去年秋日，学生小余转来我带的班级。人还未到校，关于他的诸多负面评价已先传开。在旁人眼中，他是个让人十分头疼的学生：学业基础薄弱，课堂上难以专注，作业时常空白，纪律意识淡薄，且易引发各类矛盾。

从教多年，我见过许多好动顽皮的孩子，却极少遇见对师长的规劝始终无动于衷的学生。得知他即将转来我们班，我心中满是忐忑，不知该如何叩开他紧闭的心门，陪他慢慢成长。

入班之后，小余的实际状态和大家描述的情况相差无几。

起初，我耐心规劝，反复叮嘱，引导他遵守纪律、友爱同伴、维护班级秩序。我曾以为，反复的提醒总能给他带来改变。可是却收效甚微，他从不顶嘴反抗，只是低头沉默，看不出明显的情绪起伏，事后依旧我行我素，旧习难改。

我试着换一种方式，收起说教，主动向他问好，一点点拉近和他的距离。可他总是沉默躲闪，刻意避开所有善意。他给自己筑起一道坚固的心理壁垒，封闭内心，不愿向任何人敞开心扉。

转机，藏在一次调换教室的大扫除中。

新学期调换教室，午后时分，全班各司其职，忙着清扫整理。小余站在一旁，手足无措，不知该参与哪一项劳动。我无暇打理积满灰尘的办公桌，便请他帮忙擦拭，没有抱任何期待，只是随口一说。

但眼前的一幕，彻底打破了我对他先入为主的刻板印象。

他洗净抹布，拧干水分，仔细擦拭桌面、桌角。那些容易被忽略的边角位置，都被擦拭得干干净净。那一刻，他往日的躁动全然消散，只剩下沉静与专注。

这是我第一次看到他认真做事的模样。

望着洁净的桌面，我从包里拿出一颗糖递给他，轻声说：“谢谢你，桌子擦得很干净，你做得很用心。”

这是我第一次抛开此前听到的所有负面评价，纯粹地看见并肯定他的付出。

他攥住小小的糖果，耳根慢慢泛红，低下头，嘴角漾开浅浅的笑意。我当着全班同学的面，表扬他劳动时的踏实细致。听见表扬，他微微抬头，眼眸清亮，脊背悄悄挺直。

后来闲聊时，小余的伯伯告诉我，小余的父母常年在外务工，他从小跟着长辈生活，内心较为敏感，很少被他人肯定。长久以来，大家看见的只是他的调皮，很少看见他藏在行为背后的渴望，少有人给予他认可与温柔。

我深知，一颗糖，一次称赞，很难一下子改变一个孩子，但属于小余的蜕变，就此悄然启程。

次日午后，我刚走出办公室，小余便快步走上前来，轻声问：“张老师，你是要下班了吗？”

这是他转来之后，第一次主动开口和我交谈。一句简单的问候，驱散了连日来的疲惫，也让我真切感受到：包容与真诚正在慢慢融化他冰封已久的心。

自那以后，小余开始慢慢转变。

曾经调皮好动的孩子，变得勤快懂事。课余时间，他经常会走到我身边，轻声询问我是否需要帮忙倒垃圾、擦讲台、整理物品。每次看见我走进校园，他眼里总会泛起欢喜。我在操场边静坐休憩，他也会走上前向我问好。

成长从没有一蹴而就的奇迹。转变初期，他依旧会犯错，偶尔和同伴发生摩擦。但渐渐地，我发现他的坏习惯在不断减少，心底的善意在一点点生长。

时至今日，小余的成绩依旧平平，算不上拔尖。但他待人处事的方式已有了质的变化。如今遇见每一位老师，他都会主动问好；在班级劳动中始终踏实肯干；心思细腻柔软，常常把红笔悄悄放到我手边，用最朴素的方式表达善意。他的成长缓慢，却真切而珍贵。

最触动我的一幕，发生在教师节那天。

喧闹的课间，教室里满是嬉笑声。我静静地站在讲台边，忽然听见小余抬高声音认真喊道：“大家别讲话了，今天是老师的节日。”

话音落下，喧闹声瞬间归于安静。一句简单的提醒，纯粹而赤诚，深深叩击着我的心扉。

回望这段育人经历，我心中满是释然与感悟。

很多孩子的叛逆、对抗与沉默，往往只是缺爱、缺认可的伪装。我们总习惯用分数划分优劣，用单一标签定义一个孩子，却忘了每个孩子都有属于自己的成长节奏。有人年少闪光，早早绽放；有人成长稍缓，花期迟来，但心底的善良与赤诚，永远不会缺席。

教育，从来不是把孩子修剪成完美的模样，而是接纳所有不完美。教育最大的幸福，不在于亮眼的成绩单，而在于师生间的彼此理解、双向治愈，在一路陪伴中共同成长。一份真诚的肯定，一份不带偏见的信任，足以融化孩子冰封的心，照亮孩子前行的路。

作者：张心雨（作者系威信县石龙小学教师）