一老一小 | 37年相守，大山深处的“不老爱情”—— 记威信县天蓬村刘祥奎、陈良先夫妇相濡以沫的故事

携手走过三十多载风霜雨雪，在疾病与贫穷的夹缝中，他们用最朴素的行动诠释了“不离不弃”的深刻内涵。他们彼此搀扶、相守相伴，把清贫的日子过出了动人的温情，也告诉世人：最好的婚姻，从不是富贵相守，而是患难相依。

在威信县旧城镇天蓬村关田村民小组青山环绕的，一处普通的农家小院里，每天都上演着令人动容的一幕：67岁的刘祥奎起床后的第一件事，就是为79岁的妻子陈良先穿好衣服，然后将热腾腾的面条端到她的床前。

这是一对相差一轮（12岁）的再婚夫妻。自1989年结为连理至今，37年的漫长岁月里，他们从未红过脸、吵过架。当肝癌遇上阿尔茨海默病，当贫穷叠加病痛，他们用满是老茧的双手，紧紧握住了彼此，也握住了这个特殊家庭的明天。

半生勤恳，以包容撑起清贫之家

刘祥奎的前半生，是奔波劳碌的半生。1959年出生的他，早早扛起生活的重担。13岁那年，他前往盐津县修公路，两年后返乡进入老家茶厂务工。为了养家糊口，1979年他再次背井离乡，来到红河州河口瑶族自治县修建公路，常年奔波在外，饱尝生活艰辛。1982年，打工多年的刘祥奎再度回到老家，靠种植玉米、红薯维持生计。彼时乡村土地瘠薄，收入微薄，清贫成了刻在这个家庭的底色。

1989年，缘分让30岁的刘祥奎遇见了42岁的陈良先。那个年头，这样的年龄差距难免会招来闲话，但两颗善良的心却因为相似的命运紧紧靠在了一起。陈良先早年丧夫，独自拉扯着3个孩子，日子过得紧巴巴的。她认识刘祥奎的时候已经做了结扎手术。而那时尚未成家的刘祥奎，却有着山里人最朴实的担当。二人从此结为夫妻，组建起了新的家庭。

婚后的生活依旧清贫，却有着满满的爱。刘祥奎生性豁达，陈良先脾气温和，彼此从无狭隘计较之心。有时候，妻子偶尔会多几句嘴，但刘祥奎从不反驳、从不争执，始终怀着一颗包容的心。刘祥奎扛起家庭重担，把挣来的每一分钱都交给妻子保管，用心照料着一家人的生活。

1990年7月，经人介绍，夫妻俩领养了一名女婴，取名刘燕。孩子是外婆悄悄送来的，只因深知刘祥奎夫妇善良本分、待人真诚，坚信把孩子交到他们手中，必然能被善待。

半生清贫，但刘祥奎从未亏待过家人。养女刘燕年幼体弱，有时候半夜发病，他总是连夜背着孩子翻山越岭去医院。家里没钱求医问药，他便找乡村老中医抓药。付不起医药费，他就去帮医生干农活抵债。妻子陈良先更是对养女疼爱有加，从不舍得让孩子去打猪草、挖野菜，更别说干重体力农活。日子再拮据，只要孩子想吃零食，她总会省吃俭用，满足孩子的心愿。30多年来，他们从未打骂过养女，把无私的爱都给了孩子。

病魔缠身，以相守对抗岁月风霜

人间烟火暖，患难两相依。安稳的日子缓缓流淌，可天有不测风云，晚年的刘祥奎、陈良先夫妇相继重病缠身，这让本不富裕的家庭雪上加霜，也让二人相守的深情愈发浓厚。

2020年，陈良先突发脑梗，不幸落下偏瘫后遗症，言语受阻、行动不便，生活无法自理。除此之外，多年劳累积压的病根也集中爆发，糖尿病、阿尔茨海默病接踵而至，年迈的她饱受病痛折磨，意识时常模糊，身体日渐孱弱。

妻子病倒后，照顾家庭的重担就压在了刘祥奎身上。年过六旬的他默默扛起一切，包揽了家中所有农活、家务，悉心照料妻子的衣食起居。整整一年时间，他寸步不离守在病床前，端药喂饭、擦洗身子、日夜陪护，不离不弃。

命运的磨难从未停止。2022年10月，刘祥奎被确诊肝癌晚期，需要立即住院治疗，高额费用让本就清贫的家庭陷入困境。得知情况后，刘燕立即把养父接到医院做了手术。术后的刘祥奎元气大伤，常年需要服药复查，再也无法干重活、出远门。

至此，老两口双双患病、相互扶持，一个肝癌缠身、一个多病瘫痪，成为村里人看在眼里的苦难人家。可苦难并没有拆散他们，反而让彼此的牵挂更深、羁绊更浓。

生活无法自理的陈良先，心里始终惦记着丈夫。刘祥奎住院期间，瘫痪在床的她坐立不安，即便口齿不清、行动不便，也执意要坐着轮椅去医院陪伴丈夫。唯有静静地坐在病床边，看着老伴的模样，她紧绷的心才会踏实。

妻子患上阿尔茨海默病后无法清晰表达，只能靠简单手势表达需求。刘祥奎通过长时间揣摩，慢慢读懂了妻子所有的无声诉求：抬手指厨房就是想吃饭、挥手朝卧室就是要休息、欠一欠身子就是想如厕。没有更多言语，一眼默契便是一腔深情。

2025年6月，陈良先突发胃疼，大口吐血，情况危急。刘祥奎急得团团转，他硬撑着羸弱的身子，一直把老伴背到了一公里外山路边的救护车上。住院10多天，刘祥奎悉心照料，守护着老伴的生命。

三十余载风雨，他们早已成为彼此的软肋与铠甲，他们相依相守，再重的病痛磨难都没有击垮这份深情……

烟火向善，以真情温暖世间人心 

最动人的婚姻，从来不是锦衣玉食，而是穷时相守、病时相依、老时相伴。在这个离婚率居高不下、婚姻愈发脆弱的当下，刘祥奎夫妇的故事就像一股清流，滋润着乡邻的心田。

前来串门的邻居说，为了让两位老人安享晚年，养女刘燕倾尽孝心。看到老旧的土房居住不便，她主动将叔叔的老房子翻新装修，让父母安居静养，房前屋后打理整齐，种上蔬菜玉米，让他们在家中便能安享田园生活。到家门口的土路不好走，为了方便父母出行和邻里往来，刘燕出钱为家里打了水泥路。

养父患病后，为缓解压力，刘燕还特意请来保姆贴身照料养母，四年多来，保姆亲眼见证了老两口的深情厚爱。保姆说，自己服侍过很多家庭，从未见过如此恩爱和睦的老夫妻。哪怕只是短暂分离，两人也会牵挂彼此，一天要打好几个电话。家里但凡有一点好吃的，刘祥奎总会第一时间留给老伴。有时候，陈良先因为生病会闹情绪，不想吃饭，刘祥奎便语气温软耐心开导妻子：“老伴儿啊，莫生气嘛，你想吃什么，老头子给你做！”随后，刘祥奎要么做个鬼脸，要么轻轻拍拍老伴的肩膀，直到把她哄开心为止。刘祥奎事事迁就、处处包容，把晚年的妻子“宠”成了孩子。

曾经有一段时间，刘燕将养母接到昭通小住，居所条件优越、环境舒适。可半生相守的感情早已深入骨髓，养母日日心神不宁、寝食难安，始终牵挂着独自在家的养父，最后住了不到一个月就回到威信老家。

在快节奏、易离散的当下，婚姻似乎渐渐少了一份长久的笃定。争吵、疏离、分道扬镳，成了不少家庭的常态。而刘祥奎、陈良先这对普通的农村老夫妇，用三十七年的朝夕相伴、不离不弃，诠释了婚姻的真谛。

“穷有穷的活法，富有富的过法，只要人在，心就在。” 刘祥奎的话朴实无华，却重似千钧。

采访结束时，夕阳的余晖洒在两位老人的身上。和往常一样，又到了刘祥奎拉着老伴出去散心的时刻了，只见他小心翼翼地把老伴抱上了电动三轮车，然后轻轻地拧动了钥匙启动车辆……我知道，虽然前面的路还有风雨，但这对老夫妻交织在一起的背影，却让人看到了爱情最坚韧、最美好的模样——执子之手，与子偕老。

记者： 刘建忠 文/图