人文丨从锄头到钢枪——蒋士学的烽火与归田

在昭鲁坝子边缘，苏家院镇的双河村宛如一枚被时光精心雕琢、浸润的琥珀，静静包裹着溪流的低语、土地的芬芳以及一代又一代人的记忆。这里的山温润柔和，溪水清澈见底。春天，漫山遍野的油菜花肆意绽放，将山谷染成一片绚烂的金黄；秋日，沉甸甸的稻穗与玉米相互交织，勾勒出一幅朴素而丰饶的丰收画卷。就在这片乡土深处，长眠着一位将青春与热血抛洒在异国战场的老人——抗美援朝烈士蒋士学。他的故事，不是一曲高亢入云的凯歌，而是一篇沉静如山、绵长似水的乡土诗篇。

乡土青年的热血抉择

蒋士学的根，深深扎在双河村的泥土里。他出生在二十世纪二三十年代的一个普通农家。1948年，怀揣着对未来的憧憬他毅然参军，踏上保家卫国的征程。1951年12月，他光荣地加入了中国共产党，从此更加坚定自己的信仰与使命。

在参军之前，蒋士学的人生轨迹与双河村的其他农家青年并无不同。他每日与土地为伴，双手因常年紧握锄头而粗糙干裂，指缝里嵌着洗不净的泥土印记，那是岁月与劳作镌刻的独特勋章；他的脊背，在日复一日的弯腰耕作中，勾勒出与山梁相似的坚韧曲线，仿佛一座沉默而坚毅的山峰。他摸透了双河村土地的脾性，懂得赶在一场透雨前抢种玉米，也知道哪片坡地的核桃最为香甜。土地，是他安身立命的根基，也是他心灵的归宿。

当“抗美援朝，保家卫国”的号召如同山风掠过村头的古树，这个平日里沉默得像一块山石的年轻人，内心却掀起了波涛。于是，蒋士学放下锄头，扛起钢枪，踏上了前往朝鲜战场的征程。

战场上的坚韧脊梁

朝鲜战场的残酷，远超这个云南山村青年的想象。零下40摄氏度的极寒天气，寒彻骨髓，仿佛能将人的呼吸冻结，却冻不僵蒋士学自云贵高原淬炼出的、无比坚韧的耐寒筋骨；敌人如狂风暴雨般的密集轰炸，能将大地撕开道道裂口，却撼不动他在山地长年累月的劳作中练就的如巍峨高山般沉稳坚毅的定力。

他不是一个天生的士兵，却是一个被土地磨砺出来的优秀战士。挖掘工事时，他感觉像是在为庄稼开垄培土，只不过这次，是为了守护战友的生命；坚守阵地时，他如同守护自家即将丰收的稻田，不容任何“鸟雀”来犯；长途奔袭时，他翻山越岭练出的脚力，让他在行军中成为队伍的中坚力量。他将他所熟悉的乡土智慧与坚韧，毫无保留地运用于这场现代战争。村里蒋老曾感叹：“朝鲜的山石硬，但我们双河人的骨头更硬。”

归田后的平凡坚守

抗美援朝战争结束，山河无恙。蒋士学作出了与无数战友相同的选择——解甲归田。他没有带着英雄的光环去寻求安逸，而是像一颗成熟的种子，随风飘回生养他的土地，悄然落地，重新生根。

蒋士学把染血的军功章和泛黄的证书，用一方家织土布细细包裹，郑重地锁进妻子陪嫁而来的木箱最底层，也将那段烽火连天的记忆深藏心底。他又做回了那个双河村的农民蒋士学。村里的后生好奇地追问战场往事，他总是摇摇手，目光望向远山，轻声说：“没啥好讲的，能回来种种地，比啥都好。”

融于山河的印记

“他是1976年去世的。”蒋士学的老伴红着眼，声音哽咽。她把裹了一层又一层的、装满军功章、入党证、兵役证的袋子紧紧地握在手心，仿佛又看到了蒋士学在暮色四合时，坐在老屋前的石坎上。脚下是流淌不息的双河溪，远处是祖辈世代守望的连绵群山。夕阳的余晖将蒋士学佝偻的身影拉得很长，与这片土地完全融为一体。眼前的炊烟、稻浪、孩童的欢笑，或许正是蒋士学当年在冰天雪地里，以青春热血守望的“胜利”图景。

如今，蒋士学已长眠于他眷恋的黄土。但他的故事，就像双河村的溪水，无声地浸润着这片土地。他不再仅仅是档案里的一个名字，还是双河村民口口相传的“我们的英雄”。 蒋士学的生命历程，已然成为双河村最厚重的底色——最深沉的爱，是守护这片生养他的土地；最伟大的功勋，是在平凡的生活中坚守初心，默默奉献。

通讯员：何远福 文/图