来源:昭通新闻网
2025-06-14 11:07我家的老屋在一个大大的四合院里,邻居们总喜欢把自己居住的四合院叫作“院子头”。大家常说:“这么多年来,我家院子头从来没有遭过贼。”“我家院子头这些年来在外面读书的孩子越来越多了。”有时候回家,和邻居们摆龙门阵时,我讲起自己在外面干治安工作的事,他们会笑着说:“我家院子头这么多年来基本上没有麻烦过警察!”
我家院子头修建于一百多年以前,虽然是土木瓦结构,但整个建筑整齐有序,颇有气派。院子头的住户们长年累月地待在一起,相处得非常和谐。大家既是邻居,又像一家人,无论谁家遇到大事小情,都会相互帮衬。
院子中间有一块地坝,那是孩子们的乐园。夏秋之际,院子里到处都有蜻蜓的身影。在我的老家,人们习惯把蜻蜓叫作“蚂螂”。这是一种很特别的生灵,轻盈、美丽、安静,最关键的是,蚂螂从不糟蹋粮食,所以大家都很喜欢它们。我们从小就受到老人们的告诫:不允许伤害蚂螂,因为它们是雷神公公的坐骑,如果伤害了蚂螂,就得罪了雷神公公,后果不堪设想。
晚饭过后,各家将晾晒在地坝里的粮食收回,鸟儿们也开始归巢,小孩子们则在坝子里玩游戏。这些游戏虽然简单,但种类却很多,比如用镍币丢钱窝儿、老鹰抓小鸡、打地格螺(玩陀螺)……
夜幕降临,周围黑魆魆的山峰上皓月初升,天地间突然变得流光溢彩,辛苦了一天的大人们纷纷被这人间美景所吸引,各自坐到家门口摆龙门阵。院子里开始热闹起来,孩子们从东家串到西家,无忧无虑地嬉戏打闹。跑累了就坐在一起唱童谣:“星宿呀,排对排,过路大姐好人才,拴匹围腰带,灯笼裤,红布鞋,勾腰儿勾腰儿捡干柴,捡到郭家观音崖。八头猪,八只羊……”儿时耳熟能详的童谣,已多年没有听人唱起,我自己也记不太清了。偶尔在睡梦里听到,恍惚中醒来,已是热泪盈眶。
夜逐渐深了,有的小孩子已经趴在家长的怀里入睡,大人们天南海北的龙门阵结束了,孩子们的嬉戏也被迫叫停。而这时候,水田里的青蛙叫得正欢。此起彼伏的蛙声,有时是合奏,有时是个别的轻吟浅唱。我一直都喜欢听蛙鸣,孩提时,记不清有多少个夜晚,都是在悦耳的蛙声中进入梦乡的。
如今,那座四合院已经不在了,乡邻们搬进了宽敞舒适的住房。可我们仍习惯说“我家院子头”,大家见面时也仍像一家人那样亲切。曾经庇护过我们的那座院子,已完成它的使命,被拆除了。每到月夜,我常常会仰望星空,寻找月亮里的桂花树,寻找天河的方向,回味我家院子头的那些美好时光。
作者:颜光华