镇雄米线就是这么温暖朴实

在食物的世界里，米线算不得大家闺秀，但却是邻家妹子，自然亲切朴实。

云南民歌《猜调》里这样唱：“小乖乖来小乖乖，你们说来我们猜，银河长，长上天，莲藕长在水中间，米线长长街前卖嘛，丝线长长妹跟前啰喂。”活泼轻快的调子，把妹子和米线串联在一起：扎着红头绳的邻家妹子，穿着自家印染的蓝花小袄，站在当街的摊铺后，那摊铺上摆放着白白的长长的米线，在熙熙攘攘的街头，她笑容浅淡、眼眸清澈，顾盼自若，自成风景。

然而，镇雄米线不同于其他地方的米线。

如果说其他地方的米线是江南水乡的温婉柔情，那么镇雄的米线则有乌蒙大山的丰厚深情。

单就米线而言，镇雄的米线就比其他地方的米线多了一份韧劲。昆明等地的米线一绺绺排放在铺子上，绵软湿润，买回去做来吃的时候放在开水里烫过就行，而镇雄的米线则是一圈圈盘起来、高高地码在摊位上，淡定得很，有一种傲视群雄、气定神闲的味道，这是需要筋道才能做到的。米线买回来后，需放在温水里泡软，才能煮食。有劲道的米线与镇雄人的性格有异曲同工的地方。我一直觉得，每一个区域的人的饮食特点，必然跟这个地方的人的性格有相似之处，这在女人身上得到充分的体现。比如四川人爱吃火锅，四川女性大多麻辣爽脆；苏杭一带饮食结构清淡精致，所以那些说着吴侬软语的女子大多清丽雅致。位于大山深处的镇雄，贫瘠而又丰饶，与四川、贵州相毗邻，所以饮食结构上包容了川滇黔三地的特色。

厚重而灵秀，多样而独具特色，像极了镇雄女子，温柔多情而不乏泼辣火爆，能吃苦耐劳却也可以悠闲享乐，朴实大方但也心思精巧，性格多变而内心执著，反映在米线上就是厚朴而多样的风味。

镇雄米线一个小碗就是十元钱，贵，可是汤多料足，豪迈得很，典型的镇雄人风格。

邻家妹子有很多款，米线也有很多款。在吃法上，镇雄米线有很多种：三鲜、酸汤、蹄花、羊肉、牛肉、小锅、臭豆腐……品种多样，各具风味。

就拿三鲜米线来说吧，早年我读书时最爱吃的就是它。炉火烧得旺旺地，火上盖一块厚厚的铁板，铁板上挖出了好几个圆孔，厨师把装着高汤的大铁勺置于圆孔上，蓝紫色的火苗窜着幽光、舔着勺底，汤在大勺里咕噜噜翻滚着热气，而米线被泡在旁边的大锅里，厨师抓起一把放进勺中，番茄、菌子、姜丝、葱花、蒜泥、五花肉磨成的肉末臊子，还有镇雄特有的酸菜，被切得细细的，一一投入勺中，与白生生的米线一起，去经历了一段活色生香滚烫浓烈的爱情。煮好的米线倒进白瓷大碗，冒着氤氲的白气，厨师舀一小勺红艳艳的辣椒面放在碗中堆起的米线上，炉火上置铁锅烧清油，等油烧得开始冒烟，用勺舀起浇于碗中辣椒面上，油和辣椒的相遇是激情四溢的，它们在激烈的拥抱中完成彼此的成全，空气中弥散着辣椒油醇厚特殊的香味。而碗中，红、绿、白相间，量重味浓。夹一筷子放入口中，米线的柔韧混着汤味的鲜香，酸咸适口，浓厚朴实，这是家常的味道。

箱子街在县城里绝对是最为平民化的地方，各类小吃林林总总，被吃货们称为“馋嘴街”，从小餐馆、烧烤店到各类米线、面条、炒饭，然后是炸洋芋、凉皮、木瓜凉粉、碗豆凉粉、卤蛋、臭豆腐等等，没有大餐馆的倨傲冷漠，最是家常暖心，适合饕餮公们一路扫荡。

那里有一家牛肉米线店，也是我爱去的地方。店铺不大，光线也不太好，店铺较之于同街的店铺更为齐整，两三级阶梯，干净的玻璃门，进得门去，便是餐厅了，整齐地摆放着几张条形餐桌，每张餐桌上置调料盒，还有一个大碗，碗内装着还未剥开的大蒜。餐厅左手边便是厨房，也用玻璃橱窗把餐厅隔开，可以看见戴着白色帽子的厨师在里面忙碌，厨房靠餐厅的墙边一溜儿是几个不锈钢大圆桶，擦洗得干净，泛着金属的光芒，并不冷硬，反而显出些许的柔和。探头一看，方明白那里正在熬骨头汤，正袅袅散发出热气。

挑一桌凳坐下，要一碗米线，不一会儿便端至面前，米线静静地卧在汤碗里，薄薄的牛肉片也在一旁陪伴着，安静从容，默默地等待着你，汤上浮着几朵薄荷，碧绿生青，逗人食欲。先喝口汤吧，汤是大骨汤，色清而味醇，这不是用鸡精勾兑得出来的味道。嚼一片牛肉，柔韧而丰满，再夹一筷子米线，微觉弹软。一小碟泡萝卜、一小碟椒盐红辣椒是随送的，也摆在面前，萝卜酸爽脆，辣椒干辣香，几口之后，各种味道散开来，像是无数种味道的气球在口里轻轻炸开，一层又一层，丰富多彩。如果你不嫌弃大蒜，尽可以剥上几瓣，扔进碗里，也可以请厨师帮你拍破，用醋腌渍一会儿，腌渍过的蒜瓣有着特殊的酸辣，那是别开生面的味道。

我们总是在说，要好好爱自己。有时候我想，什么才算得上是好好爱自己呢？民以食为天，吃是生活的大事，也许好好吃饭，这是爱自己的重要方式。一个对食物珍视的人，必然也是对生活充满了热爱、好奇和包容的人。我有几个所谓的吃货朋友，走到哪里最爱的事情之一就是寻好吃的，寻不同地方的特色小吃，他们也爱自己买来食材亲自加工，并和亲朋好友认真交流探讨每一道菜的做法，和他们一起用餐，时光美好、如歌如画，在他们眼里，每一餐都是不能马虎的，他们在无意义的人生之中制造出了很多欢喜和快乐。他们让我相信，爱自己才能爱他人，爱世界、爱生活。

就像做一碗牛肉米线，虽然简单，却也得精心烹制，不必过分挑剔，只在顺其自然中去做一件认真讲究的事，便是生活之美，讨得自己和他人欢喜，便是生活之乐。

镇雄米线，就这么简单。

作者：刘 艺