七月雨

★ 李阳能

如果雨也有性别，我说它应是标准的男子汉！

七月雨驾临人间的时候，声震四海，披天盖地，摧枯拉朽，一泻千里！七月雨是爽直的，一点也不弯酸；七月雨是爽快的，丝毫无保留。

如此的准男儿，自然配得上绿叶的鼓掌，当然赢得起彩虹的垂青。

七月雨很有个性，来之前，总不会给你音信。在你毫无准备的时候，它就呼呼啦啦，裹风携雷地来了。头顶上有它麻酥酥的按摩，身上裹着湿漉漉的衣裳，脚淌潺潺的流水，担着刚从地里收获的土豆，玉米之类，走在小路上，踏在田埂上，那一种与风雨为伴，与困难作斗的豪气，添人精神，激人壮志。

七月雨在农家的瓦屋上漫起散淡的烟雾，形成一沟又一沟的水流。总不忍心那白花花的雨水白白地溜走。在檐沟的下面，支了盆和桶去接，去盛。一会儿，叮叮铛铛，哗哗啦啦的音乐就奏开了。伸了手背到银白的水线下，得到一阵似麻非麻，似痛非痛的感觉，很舒服，很惬意，很有意味。

七月雨，成就了家的温暖和温馨。平时东奔西忙的父母，这一刻“困”在了家中。父亲拿出斧头，取下挂在墙上的锯子，“咯唧，咯唧”地做着木工活儿。加紧了张家的锄头，箍好了王家的木桶......看着父亲娴熟的动作，心目中又羡慕，又自豪：啊啊，我爹是大师傅呢，他能帮人家修家具和农具！

喜欢把一个个又红又胖的辣椒理成一束，交与父亲，束成团，扎成串，挂到高墙上。串串的红辣椒啊，恣肆，水灵，像盏盏的红灯笼。

爱看妈妈穿针走线。一个晌午，剪剪，改改，缝缝，我和哥哥上学就又有了完整的衣裳。

爱看火塘上升腾着雾气的木甄，里边，玉米饭的味儿又香又甜。因为雨，一家人聚齐在了一起。这难得的清闲的日子，妈妈总会切一碗腊肉，蒸在锅底上。好诱人，好馋人哪。没和肉打交道，已有足足的两月了！

七月雨，带来孩子们无穷尽的快乐。

雨停了，河水漫涨起来。那些肥胖的鱼儿，赶命似的，逃出鱼塘，逆了水，一路前进。它们哪，大概是久居池塘，住的倦了，厌了。大雨初歇，想随了新落的雨水，去看看外面的大世界。

田埂上，男孩子们乐得开了花。他们提了脸盆，撮箕；掖起裤管，跳进水沟里。一人在下游掌着撮箕，一人由上游驱赶而来。俩人相隔近了，撮箕抬起，那些红的，白的，黑的鲫鱼，“噼哩噗噜”地跳着，那个惊，那个欢呐！红的，或是五彩的，扔在水缸里，养着供观赏；黑的，丑的，扔进油锅，饱口饱胃。

不想捉鱼，就去和泥玩。先垒好一层碉堡似的圆塔，再在它的上部做一个“锅儿”，把水捧进锅儿里。“锅”底上插一个洞，随着水泡泛起，锅里就会发出“嘭咚，嘭咚”的声响，我们管这游戏叫“嘭咚”。或是挖了坑，在上面掩上玉米秆，再用泥糊了，做好伪装，派一个奸细，谎骗老实孩子来取东西。那孩子欢天喜地的跑来，一不小心，摔个浑身泥。一群恶少笑得甩手舞臂。可怜的，老实的小老弟只落得骂人的份......

七月雨，生命的五线谱！