单 车

◆ 温树全

单车，也叫自行车，以前又叫洋马儿。

在我小的时候，单车是稀罕物，尤其是在农村。那时，单车跟手表一样，不仅是身份的象征，更是富有的象征。村子里哪家的爸爸或亲戚骑着单车来了，又骑着单车走了，都成了人们关注的热点，尤其是小孩。单车只要往哪家门前一放，小孩子们就会不约而同围上去，转着圈左看看、右看看、前看看、后看看，久久不愿离开，露出新奇、羡慕的眼光。趁没人注意的时候，偷偷地摸一下都感到很兴奋。那时候，拥有一辆单车就成了我心里的奢望！

上小学时，我贪玩调皮，没把学习当回事，成绩不好。幸亏整个学校的小学班全部被升级为附设初中班。一个比我大七八岁的邻居高中毕业后给我们代课，还当了班主任。他对我说，如果你想骑上单车，穿上四个包包的衣服，成为工作同志，你就必须好好读书，只有通过读书才能走出农门。在他的引导、鼓励和辅导下，我开始下功夫读书，成绩也渐渐好了起来。

1977年恢复高考，他考上了南京的一所重点大学，成为了国家干部，也成了我心中的偶像。

天道酬勤，功夫不负有心人。1979年，虽然我胃病缠身，但经过坚韧而刻苦的努力，我考上了高中。1981年，我顺利考上了昭通师范学校，毕业后被分配到鲁甸县的一个山区小学任教。当时，我是背着行李、走着路去报到的。那时候就想，什么时候才能买一辆属于自己的单车呢？

过了一年，七拼八凑，又借了点钱，开“后门”弄了个指标，如愿以偿，买了一辆“凤凰”链盒单车，骑着回家，驮点东西很方便，也感觉有脸有面。

渐渐地，单车成了人们的主要交通工具。调到县里工作后，我又买过两辆单车。后来，到市里工作，为了方便接送孩子，2003年我贷款买了市委大院第三辆私人轿车。过了三四年，觉得总是开车也不好，应该加强身体锻炼，于是又买了一辆电动单车，平时就用脚蹬，当单车骑，时间紧的时候，我就启动电动助力加速。

在大中城市，单车不仅仅是自家独有，而是众人共同享有的交通用具。共享单车、高铁、扫码支付和网购被称为“新四大发明”，共享单车是一种新型环保共享资源，你只需用微信扫一扫就可以使用，能骑到轿车和公交车到不了的地方，出行更加方便，不用抬着单车爬高上低或找存放地，同时，还缓解了城市的交通拥堵。对汽车越来越多、道路越来越挤的城市而言，很多时候骑单车比开车还要快捷。

四十年前，骑单车是为了解决交通问题，是为了改善生活、促进生产，是不得不骑，随着社会的发展和生活的变化，室内骑单车成为一种时尚，户外骑单车被称为骑行，成了一种潮流，一些公路、公园、景区还专门修建了骑行道。骑行的同时，不但可以强身健体、释放压力，无拘无束、自由自在地享受生活，还可以欣赏沿途的风景。

单车还是单车，仍旧是最普通的一种交通工具，几十年来，随着时代的变化，单车经历了漫长而又复杂的演变，所蕴含的意义发生了截然不同的变化，体现了经济的大发展、社会的大进步、生活的大变样，让我切身感受到了改革开放以来翻天覆地的巨大变化。